
Ricordando Matilde,  
 
 
Era strana, spaventata, timidissima 

Praticamente un piccolo fantasma zoppicante e indolenzito. 
Sapevi che era li perché  ti sentivi addosso il suo sguardo profondo e preoccupato 
Sapevi che c’era perché  ritrovavi vuota la ciotola che avevi lasciato piena 

Aprivi la porta della sua cuccia  ma lei rimaneva rintanata. Il richiamo suadente ed 
affettuoso non produceva nessun effetto fintanto che tra lei e te non si era creata 
una distanza che lei giudicava di sicurezza. 
Allora sgusciava fuori, quasi in punta di piedi, rasentando il limone, sfiorando il pero  e 
cercando di mimetizzarsi laddove l’erba era più alta. 
Le sue esperienze di vita dovevano essere state terribili. Non aveva capacità, o forse 
voglia,  di comunicare ne’ con noi, ne’ con i suoi simili. 
Una mano tesa non equivaleva a una carezza;  non conosceva il sapore di una 
passeggiata al sole, ne’ il piacere di poltrire all’aria aperta. 
 
Questa era Matilde due anni fa. 
 
Poi iniziarono timidi, timidissimi approcci. 

Le mani che le tendevano erano fresche e gentili 

La ciotola che arrivava regolarmente mattina e sera profumava di buono 

Il limone faceva una bella ombra nelle ore calde 

La cuccia era  morbida, accogliente e pulita. 
 
Lo sguardo di Matilde diventa incuriosito e dolce. 

Ti cerca  in un modo tutto suo 

Si infila nelle cucce altrui, ne saggia la comodità qualche volta tenta timidi approcci 
con i suoi simili.  
Diventa la compagna ideale di passeggiata con quel suo esserci senza imporsi. ‘Dai 
giochiamo a quello che vuoi tu….’ 
 
Ma arriva un giorno di fine estate e Matilde improvvisamente sta male. E’ qualcosa 
che l’ha raggiunta  da quella vita precedente che sembrava ormai dimenticata, ma che 
non ha dimenticato lei. 



 
Le cure non servono, le coccole e le carezze non bastano. Il veterinario e’ impotente. 

Matilde se ne va  portando con se il ricordo di questi due anni  che devono esserle 
sembrati il suo piccolo angolo di paradiso. 
Un cane senza padrone,  si e’ impadronito dei nostri cuori e se ne  e’ portato via un 
pezzetto. 
 

 
 


